
L’idea Europa in Erich Przywara e Jan Patočka.
La funzione di un’utopia
di Giuseppe Ruggieri

Alla memoria dei morti in mare
Nel disperato viaggio verso un’Europa 
Che non li accoglierà mai.

Una premessa sulla stranezza di un accostamento e sul titolo

All’inizio ci fu Husserl. La riflessione sull’Europa, in pensa-
tori come Przywara o Patočka, qui presi in esame, ha infatti una 
matrice nella critica al dominio progressivo della ragione calco-
latrice e tecnica di Husserl, un dominio epocalmente responsabi-
le dell’incapacità crescente di dare un senso al mondo-della-vita 
(Lebenswelt).1 In questa critica ambedue i pensatori coinvolgono, 
come Husserl, il destino stesso dell’Europa, ma con una lettura 
assolutamente originale. Oltretutto se Husserl fu maestro di Pa-
točka, non lo fu certamente di Przywara (il loro rapporto semmai 
fu mediato da Edith Stein). Inoltre Przywara e Patočka non si 
sono conosciuti e il legame che qui viene stabilito tra loro è in 
parte arbitrario, ma solo in parte, giacché è fondato sul nesso che 
è possibile cogliere tra le loro riflessioni, nel senso che il pensiero 
dell’uno contiene in sé possibilità che sono illustrate dal pensiero 
dell’altro. Non voglio, cioè, affatto affermare che la riflessione che 

1 Penso soprattutto a E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, Mi-
lano, Il Saggiatore, 1961.
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il teologo tedesco opera sull’Europa abbia uno sviluppo in quella 
del filosofo ceco. Intendo piuttosto cercare di comprendere come 
un’idea, pur non essendo in un luogo determinato (ed è quindi 
alla lettera un’utopia), è tuttavia «in mezzo a noi», commuova e 
muova, chi ha occhi per vedere, verso una determinata direzione 
della storia. Il ‘non-luogo’ dell’idea non è cioè identico all’assen-
za, ma rimanda a un altro luogo, a un’altra presenza dotata di 
efficacia non meno forte dei luoghi comuni, identificabili senza 
fatica. Si può ricordare, a tal proposito, la risposta che Gesù die-
de ai farisei che gli chiedevano di precisare i tempi della venuta 
del regno: «I farisei gli domandarono: “Quando verrà il regno 
di Dio”. Egli rispose loro: “Il regno di Dio non viene in modo da 
attirare l’attenzione, e nessuno dirà: ‘Eccolo qui, oppure: Eccolo 
là’. Perché, ecco, il regno di Dio è in mezzo a voi!”» (Lc 17, 20-21).

La seconda precisazione riguarda il titolo. Il traduttore italiano 
ha tradotto l’operetta di Przywara con L’idea di Europa, e anch’io 
a volte userò il genitivo perché farò riferimento alla traduzione 
italiana e non all’originale tedesco. Ma l’originale non ha il 
genitivo, ma semplicemente Idee Europa. Ritengo che la traduzione 
al genitivo indebolisca il significato di ciò che Przywara intende. 
La traduzione con il genitivo sembra infatti suggerire che esista 
un’Europa ‘fisica’ da cui si astrae ‘aristotelicamente’ un’idea 
corrispondente che ne riproduce l’essenza. Ma per Przywara 
non è così. L’Europa è un’idea prima ancora che l’Europa fisica 
esistesse e la ‘forma’ dell’Europa fisica è solo una delle fasi in cui 
l’idea vive. Paradossalmente potremmo dire che per Przywara 
l’Europa/Idea non esista in concreto come tale. Per questo il 
nostro sottotitolo la designa come un’utopia, un non-luogo. E 
la domanda allora potrebbe essere: come esiste un non-luogo? 
Spero che alla fine di questo contributo il lettore possa trovare 
una risposta a questa domanda.
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Sotto le rovine della seconda guerra mondiale

Erich Przywara (1889-1972) fu un teologo che dominò la sce-
na del cattolicesimo tedesco fino agli anni ’60 del secolo scorso. 
Fu redattore e poi caporedattore della rivista dei gesuiti tede-
schi Stimmen der Zeit, fino a quando il regime nazista ne vietò 
la pubblicazione nel 1941. Dopo la guerra, gravemente ammala-
to, si ritirò a Murnau nell’alta Baviera, ma senza cessare dalla 
sua straordinaria produzione di scrittore di teologia e filosofia. 
Il suo pensiero ruota attorno alla metafisica della analogia entis, 
che egli interpretava come struttura dinamica del reale, in una 
polarità mai risolta tra i vari enti e l’Essere, per cui qualsiasi so-
miglianza raggiunta tra l’ente e l’Essere, non fa che svelare una 
dissomiglianza sempre più grande.2 L’analogia, intesa in que-
sto modo, costituisce allora il movimento dinamico originario 
(Ur-Bewegung) e strutturale di tutto ciò che esiste, in un’ascesa 
verso l’alto che non avrà mai termine.

Nel 1964 Przywara diede alle stampe, in un volume che racco-
glieva anche altri saggi, uno scritto il cui titolo era Commercium. 
In questo saggio viene chiarita in maniera decisiva l’ambigui-
tà che poteva darsi nella prima stesura di Analogia entis. Qui, 
infatti, nel saggio sul Commercium, viene superata ogni dicoto-
mia tra una struttura ‘naturale’, puramente filosofica, dell’ente 
e una struttura soprannaturale. Riconducendo infatti all’evento 
cristologico l’analogia dell’essere, viene precisato il significato di 
quell’ἄνω, ‘in su’, verso l’alto, che indica la direzione dell’analo-
gia stessa. Essendo infatti l’‘alto’ Dio stesso, non si può dare mo-
vimento verso di Lui che non sia reso possibile da lui stesso, che 
quindi non presupponga la sua discesa e la sua comunicazione 
all’ente. Ma questa discesa è Cristo. Przywara riterrà sempre che 

2 La prima parte di Analogia entis fu pubblicata nel 1932. La II parte non fu mai scritta, ma l’autore 
pubblicò vari saggi che di fatto la sostituivano e che furono pubblicati assieme alla I parte, nella II 
edizione, presso Johannes Verlag, Einsiedeln 1962. Una traduzione italiana di questa seconda edi-
zione è quella curata da Paolo Volontè: Analogia entis, Milano, Vita e Pensiero, 1995, dove tuttavia 
il traduttore equivoca e ritiene che la prefazione di questa II edizione sia di H. U. von Balthasar, 
mentre è dello stesso Przywara.
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l’analogia, come struttura dinamica dell’ente creato, trascende la 
distinzione tra natura e soprannatura.

La situazione vitale nella quale l’autore matura il suo pensiero 
sul Commercium risale tuttavia a circa vent’anni prima della data 
di pubblicazione del saggio. Come egli stesso scriveva alla fine 
del volume, «la prima composizione di questo capitolo costituiva 
il contenuto delle conversazioni domenicali pomeridiane in un 
circolo ristretto, durante i bombardamenti del 1944/45, collegate 
alle conferenze mensili di teologia che l’autore teneva a partire 
dal 1942 a Monaco, su incarico del card. Faulhaber. Con i suoi 
ascoltatori l’autore fu costretto a vagare dalla distrutta sala co-
munale attraverso cinque chiese che furono distrutte una dopo 
l’altra».3 La riflessione di Przywara si sviluppa quindi, in senso 
letterale, “sotto le bombe”, davanti allo spettacolo di una Germa-
nia distrutta e alla rovinosa fine del folle sogno hitleriano del Rei-
ch. Si tratta ultimamente di una meditazione sulla storia recente, 
opposta ad ogni autoesaltazione della hybris identitaria.

Il capitolo in questione riprendeva il linguaggio della liturgia 
del Natale dove il sintagma «admirabile commercium», lo «scambio 
ammirevole», sta ad indicare il mistero dell’incarnazione della 
Parola, spiegato tuttavia dall’autore nel suo nesso intimo con la 
morte in croce, a partire da alcuni brani neotestamentari chiave 
(Mt 20, 28; 2Cor 5, 17-21; Rom 6, 16-22 e Fil 2, 5-9) in connessio-
ne cioè con lo «svuotamento» della forma di Dio, «scambiata» 
con la forma dell’uomo schiavo del peccato: colui che non co-
nosceva peccato, Dio lo fece peccato per noi (cfr. 2Cor 5, 21). Pr-
zywara fissava così, in maniera da sottrarlo ad ogni ambiguità 
possibile, il senso del cristianesimo (sostantivo) e del cristiano 
(aggettivo): cristianesimo = messianismo, cristiano = messiani-
co. C’è realmente cristianesimo solo laddove venga nuovamen-
te realizzato l’evento messianico, lo «scambio».4 Stando infatti 

3 Si tratta del capitolo finale dell’opera di E. Przywara, Logos. Logos, Abendland, Reich, Commer-
cium, Düsseldorf, Patmos, 1964. La citazione a p. 171.

4 Seguendo un metodo a lui molto caro, Przywara non amava usare i vocaboli nel loro senso deri-
vato, ma in quello dell’originario etimo delle parole. Lo «scambio» è il modo in cui egli rendeva 
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all’ingenuità della narrazione neotestamentaria, Cristo è stato 
«fatto peccato», ha assunto l’alterità della condizione umana pec-
catrice (cfr. 2Cor 5, 21). In lui non c’è quindi solo un’assunzione 
generica dell’alterità della natura umana, come semplice diversi-
tà di condizione ontologica, ma c’è l’assunzione di quell’alterità 
che per definizione è ‘lontananza’ da Dio, anzi ‘assenza’ di Dio: 
il peccato.  In lui l’altro peccatore viene scambiato/riconciliato 
con Dio. In lui, questo scambio/riconciliazione è anteriore alla 
conversione del peccatore. Infatti Dio ci ha amati per primo, e il 
Figlio suo è morto per noi, mentre noi eravamo ancora peccatori 
(cfr. Rom 5, 8). 

Si può quindi fregiare del nome cristiano (= messianico) ogni 
realtà e ogni soggetto in cui avviene in qualche misura quest’as-
sunzione della concreta realtà dell’altro, nello scambio che «ri-
scatta».5 Paradossalmente l’evento cristiano/messianico non si 
gioca in un’affermazione della propria identità, ma in uno scam-
bio con la condizione altrui, in un’assimilazione all’altro che «ri-
scatta» l’altro nella sua identità propria. 

La forza critica di questa concezione è enorme, perché essa 
giudica di tante pretese di realizzare la propria identità nella pre-
sa di distanza, se non addirittura nella condanna dell’altrui iden-
tità. L’implicito filosofico di questa lettura del Nuovo Testamento 
è che in ogni essere creato la sua struttura dinamica tenda alla 
solidarietà, all’incontro con l’altro come altro da sé, all’assunzio-
ne del suo destino in una prassi di riscatto comune.

L’Europa divisa tra Alleanza atlantica e Patto di Varsavia

Il Patto atlantico (NATO) venne firmato a Washington, negli 

il termine καταλλαγή, che abitualmente viene reso con «riconciliazione». Ma la riconciliazione è 
l’effetto dello scambio, non l’evento fondante che è lo scambio di condizione con l’altro.

5 Przywara traduce così il sintagma liturgico dell’admirabile commercium: «Staunenswunder des 
(auskaufenden) Austausch», dove riecheggia il testo di Mt 20, 28: «Come il Figlio dell’uomo, che 
non è venuto per farsi servire, ma per servire e dare la propria vita in riscatto per molti».
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Stati Uniti, il 4 aprile 1949. La sua espressione maggiore fu ed è 
un’organizzazione militare, ma al fondo ci stava un’affermazio-
ne politico culturale dell’identità occidentale, almeno all’origine, 
contro l’Oriente egemonizzato dall’Unione Sovietica. Per mol-
ti (in primo luogo per Pio XII) questa identità era ultimamente 
quella cristiana. 

Il Patto di Varsavia del 1955 (ufficialmente un Trattato di ami-
cizia, cooperazione e mutua assistenza) fu un’alleanza milita-
re tra i paesi del blocco sovietico, nata come contrapposizione 
all’Alleanza del Patto Atlantico. Il trattato fu elaborato da Niki-
ta Chruščёv nel 1955 e sottoscritto a Varsavia il 14 maggio dello 
stesso anno. Questa data è significativa, per il semplice fatto che 
la costituzione del Patto di Varsavia avvenne la settimana suc-
cessiva all’ingresso ufficiale della Germania Ovest nella NATO 
(6 maggio 1955). 

Nell’inverno successivo Przywara tenne una serie di trasmis-
sioni radiofoniche, poi raccolte e pubblicate sotto il titolo di Idee 
Europa.6 La connessione dei suoi pensieri con le vicissitudini po-
litiche di allora, e la divisione tra l’Occidente e l’Oriente europeo, 
non è un’ipotesi fantastica, ma era dichiarata dallo stesso autore:

Un’«idea di Europa» scaturì inizialmente dall’elaborazione 
da parte francese del progetto di una «Federazione di po-
poli europei» da contrapporre al Sacro Impero […]. Indi-
pendentemente da questa prima origine e a motivo della 
svolta data al secolo XX dalla prima guerra mondiale, 
Coudenhove-Kalergi enunciò l’idea di una «Pan-Euro-
pa», idea arrivata fino ad oggi. A questa idea si ricolle-
garono Schuman e Adenauer, negli anni Cinquanta di 
questo secolo [il XX] e a partire da un’intesa tra Francia 
e Germania, tentarono di fondare un’«Unione europea» 
con fini economici, militari e infine politici. Di tutto 
questo oggi rimane solo la CECA, Comunità europea del 

6 L’operetta fu pubblicata nel 1956, presso l’editore Glock und Lutz a Nürnberg. Io mi riferisco alla 
traduzione italiana, L’Idea d’Europa. La “crisi” di ogni politica “cristiana”, presso l’editore di Trapa-
ni, Il Pozzo di Giacobbe, 2013, con una utile introduzione di F. Mandreoli e J.L. Narvaja.
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carbone dell’acciaio). Infine l’attuale Unione Sovietica di 
Bulganin e Chruščёv aspira alla costruzione di un’ana-
loga Unione est-europea a guida russo-comunista, che 
incorpori a sé il resto d’Europa sotto la parola d’ordine: 
«coesistenza». In tutti questi tentativi l’impulso è stato 
una politica puramente strumentale, senza la ricerca di 
un’«Idea Europa». Anche per questa ragione in questi 
tentativi il legame dell’Europa con l’Asia e l’Africa non 
gioca alcun ruolo. Infine questi tentativi mostrano chia-
ramente la quasi totale emarginazione di un autentico 
«universalismo cristiano» che fino a Leibniz era stato l’i-
dea base di un «occidente unito», a fronte del prevalere di 
un consorzio puramente politico ed economico […].

Ovviamente si potrebbe obiettare a questo testo che esso 
ignora altre matrici dell’unione europea (Il Manifesto di Ventotene, 
come esempio), ma per intendere appieno di quanto poi si dirà, 
è essenziale comprendere principalmente l’orizzonte di consape-
volezza dentro il quale di fatto Przywara pone la sua riflessione 
critica, in opposizione ad una riduzione dell’Europa alla dimen-
sione di una politica asservita all’economia. Ed egli era convinto 
che questo asservimento fosse frutto di un oblio dell’idea stessa 
di Europa.

L’allargamento dell’orizzonte

Per opporsi a questa riduzione, Przywara ricostruisce la ge-
nealogia dell’idea, ripercorrendone gli inizi e il destino storico. 
Risale quindi al mito, descritto da Ovidio nelle sue Metamorfosi, 
con un Giove-toro (raffigurante la potenza di Roma) che rapisce 
Europa, figlia del re fenicio, espressione della potenza maritti-
ma dell’asiatica Fenicia e dell’africana Cartagine (città fondata 
secondo Virgilio dalla regina fenicia Didone). Nel mito, Roma 
da potenza agricola-mascolina (il toro come simbolo dell’alleva-
mento del bestiame) confinata all’Italia, diventa con la sua flotta, 
la potenza egemone del Mediterraneo, fino a giungere a Londra 
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(Roma anglosassone con carattere prevalentemente mascolino) e 
a Mosca, Roma di tutte le Russie con una insistita meccanizzazio-
ne-americanizzazione. Nel mito, al tempo stesso, si esprime così 
la vocazione unitaria dell’Europa, giacché questa, «dalla nascita 
appartiene a quell’Asia e Africa che hanno come simbolo interio-
re la donna, dal cui grembo provengono la crescita biologica e la 
crescita cosmica».7

 Si tratta di un mito romano, ma Przywara, come emerge 
dalle righe precedenti, lo interpreta in un primo tempo in sen-
so platonico, come «“modello celeste” che risiede unicamente nel 
profondo dell’anima di un popolo»,8 e che «ammette sempre ul-
teriori metamorfosi esteriori: dal Cesare del periodo precristiano 
alle odierne organizzazioni imperiali, si chiamino cartelli econo-
mici o stato totalitario».9

All’idea platonica d’Europa, Prywara oppone la «forma d’Eu-
ropa» aristotelica che logicamente deriva dalla realtà fisica (l’Eu-
ropa è la più grande penisola dell’Asia), come essenza profonda di 
questa physis, meta-fisica di una realtà geo-politica che ha al suo 
centro la polis. I legami con l’Asia (tramite la Sicilia, lo Ionio e il 
mare dell’Asia minore), ma anche con l’Africa attraverso Spagna 
e Portogallo, non cessano. A partire da qui Przywara sviluppa 
tutta una serie di collegamenti e sviluppi storici, non  sempre 
evidenti, anche con il buddismo e l’islam, in contrapposizione 
al manicheismo, vero nemico delle tre grandi religioni di Asia, 
Africa ed Europa, che «vede una sorta di intima corrispondenza 
tra Dio e diavolo, bene e male, odio e amore, luce e tenebre. Tale 
dottrina fu combattuta strenuamente da Agostino: avvelenò la 
grande cultura francese provenzale; fu alla base della Riforma; 
si colloca nascostamente nel profondo della cultura dei tempi 
nuovi tramite autori quali Baader, Schelling, Hegel, Balzac e So-

7 Idea d’Europa, cit. 75 (in seguito Pr).
8 Pr, p. 73.
9 Pr, p. 75.
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loviv’ëv; è oggi il sostrato dei comunismi e dei fascismi».10 La 
fantasia intellettuale del lettore è qui messa a dura prova, ma è 
chiara l’intenzione globale: mostrare come l’idea di Europa sia 
intrinsecamente opposta ad un sentimento identitario, esclusivo 
di altre identità.

A questo punto Przywara sviluppa anche una sua idea della 
politica europea. La politica, che trae il suo nome da polis, sog-
gettivamente considerata è una Gesinnung, un modo di sentire 
che vede il bene comune dello Stato/città come totalità superiore 
all’interesse privato dei cittadini. Conseguentemente i partiti che 
antepongono l’interesse di una parte al tutto negano l’essenza 
della politica, mentre i ceti (Stände) che costituiscono un’alleanza 
per la realizzazione di un ordinamento della città, o un’alleanza 
per una diversa forma costituzionale, Verfassung, corrispondono 
meglio alla natura della politica. La dottrina costituzionale di 
Carl Schmitt,11 secondo Przywara, riprende ai nostri giorni l’an-
tica sapienza di Platone e Aristotele, contraria alla democrazia 
del numero. Nell’idea di alleanza, Przywara, ancorato all’ethos 
tipicamente tedesco della collaborazione tra i ceti, vede il riflesso 
della biblica concezione dell’alleanza sancita nel sangue, dei sa-
crifici nell’Antico Testamento e nella croce di Cristo nel Nuovo. 
Nel quadro di questa alleanza, così come il mistero di Cristo è un 
mistero di morte e risurrezione e Cristo è il servo per eccellenza, 
allo stesso modo una politica genuina consiste unicamente nel 
«servire» uniti a questo unico servo e in lui «con-servi». Au-
tentica città dell’Occidente è stata anticamente Roma, ma di un 
Occidente che non si separa dall’Oriente. Non a caso la Roma 
eterna rimase il centro del «Sacro impero», «ma in ogni lotta 
tra la Roma del “Sacro Impero e Bisanzio”, la “seconda Roma”, e 
Mosca la “terza Roma”, l’idea forte che sottostava era questa: né 

10 Pr, p. 80.
11 Viene citata, di Carl Schmitt, la raccolta dei saggi Verfassungsrechtliche Aufsätze aus den Jahren 

1924-1954. Materialien zu einer Verfassungslehre, Berlin, Dunker e Dumblot, 1958, pp. 84 e 362ss.
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una singola nazione né un’Europa meramente geografica posso-
no essere “impero, ma solo oriente e occidente insieme”».12 Oggi 
questa funzione potrebbe essere assolta da Vienna, ultima città 
imperiale, ma dove Russia, America e Inghilterra, firmando la 
costituzione dello Stato austriaco, si strinsero la mano.

C’è molto romanticismo in questa lettura della storia, ma a 
me, sembra più importante l’intento dell’autore, anche se media-
to da un’architettura diacronica profondamente romantica della 
storia d’Europa. Infatti l’intento sotteso a questa ricostruzione 
della storia europea è ultimamente mirato a preparare l’ultima 
parte, squisitamente teologica, della sua riflessione, scavando 
quindi una fondazione alla vocazione dell’Europa come luogo 
dello scambio messianico. L’analogia entis, la struttura dinamica 
dell’ente, viene qui applicata alla storia politica, anche se nel-
la realtà della politica essa si capovolge in un movimento verso 
il basso e non più verso l’alto, pur restandone intima vocazione 
“tradita”. Ma in questo capovolgimento il destino della realtà po-
litica assomiglia al destino dell’uomo, anche lui portatore di una 
vocazione tradita. 

Non è un caso che Przywara, a conclusione della sua lettura 
fenomenologica della storia dell’idea, contrapponga lo spirito au-
tentico dell’Europa alla comprensione attuale dello spirito come 
dominio della natura:

Il significato che noi uomini dell’occidente attribuiamo 
oggi alla parola spirito contrasta, in modo inconciliabile, 
con quello originario attribuitole da tutte le lingue più 
significative: Ciò che noi chiamiamo spirito, sulla base 
dell’idolo della pura scientificità, appare come un  addo-
mesticamento razionale dell’originaria forza, mobilità e 
fecondità proprie dello spirito e comuni alla originaria 
cultura germanica, latina, greca ed ebraica. Spirito è di-

12 Pr, p. 92.



85

Siculorum Gymnasium
Res

venuto per noi occidentali il dominio sopra la vita e il co-
smo, in se stessi irrazionali, attraverso la ragione umana 
calcolatrice, la ratio, fino al punto che l’infinità della vita 
e del cosmo appaia agli occhi delle odierne scienze della 
natura e della tecnica come una chiara struttura numeri-
ca, tale cioè da poter essere «dominata matematicamen-
te» dallo scienziato e dal tecnico che eseguono i calcoli.13 

Infine nell’ultima parte Przywara sviluppa l’idea cristiana di 
Europa. Il suo discorso è radicalmente diverso da quello che oggi 
molti nostalgici portano avanti sulle radici cristiane dell’Europa. 
Non già che Przywara rifiuti di parlarne. Ma per lui l’elemento 
‘cristiano’, nella sua dimensione originaria, acquista un significa-
to radicalmente diverso:

«Cristiano» è l’aggettivo che si riferisce a Cristo: questo 
non vuol dire che significhi solo «che proviene da Cri-
sto» o ancora «che appartiene a Cristo» o ancora «che 
si riferisce a Cristo», ma significa esattamente quanto 
Agostino dice dei cristiani: «Voi non siete solo di Cristo, 
ma voi siete Cristo».14

Questo sta a significare che il cristiano è tale nella misura in 
cui rende di volta in volta presente nel tempo l’unico Cristo, ne 
è cioè l’esatta e vera rappresentazione. E giacché Cristo/Messia 
è l’Unto nello Spirito che realizza le promesse dell’Antico Testa-
mento, «per l’illuminazione delle genti» (Lc 2, 32), allora vale che 

Gesù in quanto Messia dell’Antico Testamento, è essen-
zialmente «Salvatore del mondo», in modo tale che egli 
dev’esser visto e compreso a partire dall’intera e multi-
forme pienezza del desiderio di liberazione e redenzio-
ne di tutti i popoli del mondo […] Nel mistero dell’unità 
insieme di ebrei e gentili, questo unico «Messia degli 
Ebrei» e «Redentore del mondo» appare finalmente come 

13 Pr, p. 99.
14 Pr, p. 111.
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mistero di un Dio santissimo, capace di «scambiare se 
stesso», che in questo Messia e Redentore «si scambia con 
i “peccati del mondo”»: in quanto egli «prende su di sé i 
peccati del mondo», dal primo Adamo e dalla prima Eva 
in poi, e li «porta» nella «maledizione», nella «morte» 
e nella «discesa agli inferi». E questo, nel Messia Gesù, 
diviene per noi «sapienza di Dio, giustizia, santificazione 
e redenzione» (cfr. 1Cor 1, 30).15

Appare quindi qui la centralità del motivo dello ‘scambio/ri-
conciliazione’. Essere cristiani, rendere presente il Cristo, è un 
evento che si gioca tutto nella capacità di assumere l’altro, nella 
concretezza esistenziale della sua storia, portando sopra di sé la 
diversità della sua identità storica, fosse pure quella della lonta-
nanza da Dio.

Il «servizio di un’Europa cristiana» intesa come «occidente 
cristiano», consiste quindi nel compiere, con Cristo e in Cristo, 
l’unica «diaconia dello scambio che salva».16 Ma questa voca-
zione nella quale si riassume l’idea Europa, in concreto è stata 
sempre tradita. Tradimento di questa missione dell’Europa nel 
mondo sono stati infatti il Medioevo cristiano (con il “Sacro im-
pero) dove i senza Cristo divennero nemici. Ma lo furono anche 
le chiese della Riforma, nonostante il loro inizio evangelico, giac-
ché la «comunità di eletti» fondata da Lutero si strutturò a Gi-
nevra nella comunità degli «eletti predestinati», che comportava 
l’idea di una «terra di Dio», quella cioè degli «eletti anglosasso-
ni», che vollero e vogliono tutt’oggi essere i «conquistatori del 
mondo» con «crociate morali».17 Ma tradimento alla diaconia 
dello scambio, come missione dell’occidente, fu ancora l’illumi-
nismo cristiano, nonostante l’ideale autenticamente evangelico 
della fraternità, giacché esso si sviluppò nell’antica alleanza de-
gli «umanamente perfetti». E anche se contengono idee auten-

15 Pr, pp. 113-115.
16 Pr, pp. 118-119.
17 Pr, p. 120.
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ticamente cristiane, romanticismo della restaurazione e partiti 
cristiani che vogliono la restaurazione di una società cristiana 
diventano l’ultima versione di una nuova antica alleanza. Essi 
chiudono gli occhi sul fatto che l’Antico Israele è «l’Israele di 
Dio» del Nuovo Testamento, invitato a uscire «fuori dall’accam-
pamento per portare l’oltraggio di Cristo» (Eb 13,13).

Tutte le realizzazioni storiche dell’Europa cristiana sono 
quindi un tradimento della sua missione cristiana. Mentre una 
vera e nuova «Europa cristiana» intesa come «occidente cristia-
no», può consistere unicamente nel fatto che noi cristiani, con il 
«Cristo amico e commensale dei peccatori», diventiamo since-
ramente «amici dei peccatori», e concretamente «ci sediamo a 
mensa con loro» per essere così solo cristiani «come Cristo» che 
non distrugge i propri nemici,18 ma che invece «assume su di sé, 
porta e toglie il peccato del mondo» (Gv 1, 29).19

Il portavoce di Charta 77

Jan Patočka (1907-1977), dirà di sé in un’intervista del 1967:

Nel corso dei miei studi concretizzai un po’ alla volta il 
fine del mio lavoro: compiere un superamento del mio 
positivismo immettendosi nella grande tradizione dell’u-
nica filosofia, intesa non come sistema, ma come eterno 
dibattitto intorno alle basi della prima philosophia; im-
padronirsi a questo scopo delle assi portanti di questa 
tradizione e delle sue tendenze attuali, che avevo fatte 
mie nella forma della fenomenologia e delle sue interne 
diramazioni. Quando tornai in Cecoslovacchia ero con 
tutto ciò quasi completamente isolato.20

18 In nota Przywara cita Is 42, 3 e Mt 12, 20: «Non spezzerà una canna già incrinata, non spegnerà 
una fiamma smorta, finché non abbia fatto trionfare la giustizia».

19 Pr, pp. 124-125.
20 Cit. secondo M. Carbone, Jan Patočka: eretizzare la tradizione, in J. Patočka, Saggi eretici sulla 

filosofia della storia, Torino, Einaudi, 2008, VII-XXIV, citazione a p. XV.
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Questo isolamento non cessò mai del tutto. Nel 1937 Patočka 
ottenne la libera docenza in filosofia e poté quindi tenere dei 
corsi in università, ma solo nel 1968 ottenne l’ordinariato, con 
il governo Dubcěk. L’insegnamento universitario fu interrotto 
durante la guerra con l’occupazione tedesca, riprese nel 1945, fu 
nuovamente interrotto alla fine del 1949 perché Patočka rifiutò di 
iscriversi al partito comunista e impedito sia dall’insegnamento 
che dai rapporti internazionali. In tale situazione, continuerà a 
dare in privato, rispettando il ritmo accademico abituale, semi-
nari di filosofia. Con l’ingresso dei carri armati sovietici a Pra-
ga, nuovamente perde per decreto la possibilità di insegnare. Nel 
gennaio del 1977, quando apparve il documento di Charta 77, fu 
tra i primi suoi firmatari e divenne il portavoce del movimento. 
Sottoposto a una serie estenuante di interrogatori da parte del-
la polizia di Stato, venne ospedalizzato per problemi cardiaci e 
morì il 13 marzo 1977 per un ictus, causato probabilmente dalla 
situazione di stress a cui era stato sottoposto. La sua biografia ap-
pare così il rispecchiamento coerente di quella cura animae come 
ricerca di libertà e responsabilità, che sta al centro della sua ri-
flessione filosofica, in un incessante approfondimento delle basi 
della philosophia prima.

L’eresia di Patočka

Nel 1975 vengono pubblicati clandestinamente in  poche co-
pie dattiloscritte i Saggi eretici sulla filosofia della storia. Vengono 
chiamati eretici perché la storia della libertà, che tende ad una 
responsabilità non normata da una legge oggettiva, non può non 
essere “eretica”. Uno di questi saggi, il quinto, porta un titolo che 
finisce con un punto interrogativo: La civiltà tecnica è in declino? 21 

21 Io qui leggo e commento l’edizione italiana a cura di M. Carbone, Saggi eretici sulla filosofia della 
storia, Torino, Einaudi, 2008, pp. 105-131 (d’ora in poi Pa).
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Il saggio si guadagnerà un acuto commento di Jacques Derrida22 
ed è abbastanza significativo per la comprensione dell’idea di Eu-
ropa, che sviluppa in parte le intuizioni di Husserl, concentrando 
tuttavia la propria attenzione sul nesso tra Europa e storia della 
libertà.

Importante è il punto interrogativo della domanda circa il fu-
turo della tecnica. La risposta di Patočka infatti, pur essendo la 
sua valutazione della tecnica negativa come quella del suo ma-
estro, non manca di riconoscere le possibilità offerte da essa e 
sembra quindi adombrare una convivenza necessaria, dove la 
ricerca della libertà dovrà quindi misurarsi con le sfide che la 
tecnica stessa pone all’esistenza umana. 

L’asse portante della riflessione di Patočka resta sempre quel-
lo della cura animae, della ricerca dell’autenticità dell’esistenza 
come cammino individuale e collettivo verso la piena libertà 
responsabile. Questo cammino coincide con quello delle varie 
alienazioni dell’uomo concreto, ma dove l’alienazione (contraria-
mente a Marx, ma in maniera più vicina a Hegel) è condizione 
necessaria per la conquista della libertà:

Che cos’è la vita umana, perché sia possibile in realtà 
qualcosa di diverso da ciò che appare e si manifesta a 
se stessa? Il fatto che le cose appaiano diverse da quel 
che sono dipende dal fatto che esse si mostrano sem-
pre unilateralmente, a distanza, in prospettiva, quindi 
possono assumere un aspetto comune ad esse e ad altre 

22 J. Derrida, Donner la mort, Paris, Galilée, 1999. La trad. italiana, Donare la morte è apparsa a Mi-
lano per il tipi della Jaca Book, nel 2002. La lettura di Derrida è filosofica e cerca di cogliere nessi 
e differenze del pensiero di Patočka con quello di Husserl, Heidegger, Levinas, ed altri filosofi 
europei dopo Hegel. La mia lettura prescinde da questi nessi e si concentra sulla enucleazione 
dell’idea di Europa. Può essere utile inoltre sottolineare come Patočka non faccia per lo più uso del 
sintagma «Idea Europa», ancorché questo risalga a Husserl, e che piuttosto nel suo pensiero sia la 
realtà storica dell’Europa a entrare in  campo. Ma è vero che questa realtà storica sia il nome as-
sunto in concreto da un’istanza profonda del dinamismo della libertà e della responsabilità e che, 
da questo punto di vista, ci sia un’analogia con la funzione che Przywara assegna alla struttura 
dinamica della realtà esistente.
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[…]. L’uomo non è estraneo a se stesso, come invece gli 
è estranea una cosa e il suo modo di essere: l’uomo è se 
stesso. Ma per apparire diverso a se stesso, deve necessa-
riamente alienarsi e questa alienazione deve appartenere 
a lui, dev’essere fondata nel suo proprio modo di essere. 
L’uomo quindi è tale che l’alienazione gli è «più cara, più 
naturale» che il suo proprio essere. Il suo essere proprio 
non è quindi mai dato di per sé, ma è sempre un compi-
mento, è un «alleggerimento» e non una leggerezza «na-
turale», quindi è il risultato di un «atto» determinato.23

Le varie alienazioni (demonica, religiosa, filosofica, cristiana) 
descrivono quindi altrettante fasi progressive della cura animae, 
lungo le quali il problema insoluto resta quello dell’autenticità, 
dell’effettiva liberazione del soggiogamento dell’uomo a se stesso. 
Infatti il punto di partenza della cura animae è quello dell’aggio-
gamento al carro della vita che solo l’uomo avverte e che si ma-
nifesta in maniera estrema nella necessità del lavoro. Il lavoro è 
sempre lavoro forzato. Ma alla vita dipendente da sé e incatenata 
a se stessa, fa da pendant orgiastico la vita nello scatenamento di 
ciò di cui non si può aver cura né disporre:

È questa la dimensione del demonico e della passione. In 
entrambi i casi l’uomo risulta preda, non evade semplice-
mente da se stesso verso il «pubblico», verso la quotidia-
nità, verso l’«oggettività», non si aliena nel modo banale 
di ogni giorno. Non si tratta di autoalienazione, ma di 
un venire sopraffatti, trascinati. […] Sperimentiamo che 
il mondo non è costituito soltanto dall’ambito di ciò che 
possiamo, ma anche da ciò che a noi si apre di per sé ed 
è capace come esperienza di compenetrare e trasformare 
la nostra vita.24

Il lavoro è considerazione per se stessi, mentre il demonico 

23 Pa, pp. 107-108.
24 Pa, p. 109.
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è privo di considerazione per qualsiasi cosa. Esso assume una 
dimensione sacrale, opposta alla quotidianità profana. Anche la 
sessualità appartiene a questa dimensione demonica alla realtà 
profana, ma proprio in essa la sfera orgiastica entra necessaria-
mente in rapporto con la sfera della responsabilità.

Questo venir messi in contatto con la sfera della respon-
sabilità, quindi con la sfera dell’autenticità e della verità 
umane, è probabilmente la cellula germinale della storia 
della religione. La religione non è sacrale e non sorge di-
rettamente dall’esperienza delle orge e delle cerimonie 
sacre, ma sorge laddove il sacro, appunto in quanto de-
monico, viene superato. Le esperienze sacrali divengono 
esperienze religiose non appena viene compiuto il ten-
tativo di integrare la responsabilità nella sacralità o di 
regolare la sacralità mediante la responsabilità.25

L’esperienza religiosa tuttavia può accadere senza che appaia 
ancora con chiarezza ciò che sia l’uomo, chiarezza che può essere 
raggiunta solo quando l’uomo si mette in un rapporto esplicito 
con l’essere. Nemmeno l’esperienza artistica arriva a tale chia-
rezza. Queste esperienze infatti non possiedono ancora quel si-
gnificato essenziale che ha l’esperienza ‘ontologica’  della filoso-
fia. La vita storica significa in primo luogo il superamento, attra-
verso la divisione del lavoro, della confusa quotidianità della fase 
preistorica, dall’altra, attraverso la religione, il dominio del sacro 
attraverso la sua interiorizzazione, ma lo slancio vitale dell’uomo 
porta ancora avanti questa storia, dove la polis, l’epica e la filo-
sofia greca costituiscono i diversi momenti di questo slancio, che 
porta all’esperienza filosofica:

Proprio perché la storia rappresenta in primo luogo que-
sto processo interiore, cioè la genesi dell’uomo che ri-
solve il dilemma originario delle opposte possibilità che 
gli si aprono grazie all’esperienza dell’autentico, unico 

25 Pa, pp. 111-112.
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io, essa è in primo luogo storia dell’anima. Per questo la 
storia viene quasi fin dal principio accompagnata dalla 
riflessione sulla storia e per questo Socrate definisce la 
comunità, che è il vero e proprio luogo della storia, anche 
luogo per la cura dell’anima.26

La filosofia platonica, in questo cammino storico dell’uomo, 
rappresenta il pensiero della luce senza ombra. Qui Patočka 
si affida alla alla lettura di un condiscepolo di Husserl, Eugen 
Fink.27 Per costui l’allegoria platonica della caverna rappresenta 
un capovolgimento dei misteri e dei loro culti orgiastici. La 
caverna sarebbe cioè una raffigurazione del luogo sotterraneo 
per la celebrazione di questi misteri, il grembo della madre terra. 
Platone abbandona il seno della madre terra per mettersi sulla 
via della luce, per sottomettere cioè l’elemento orgiastico alla 
responsabilità. Questa “conversione” platonica rende possibile la 
visione del Bene stesso. Il cammino verso il Bene che costituisce 
il nuovo mistero dell’anima, sotto forma di un dialogo interiore, 
mette alla luce al tempo stesso l’immortalità dell’anima, diversa 
dall’immortalità dei misteri, perché individuale, e individuale 
perché interiore. La responsabilità trionfa sull’elemento 
orgiastico, ma al tempo stesso se lo incorpora, come Eros che 
non  riuscirà a comprendere se stesso se non comprenderà che le 
sue origini non sono nel mondo corporeo, nella caverna, ma che 
esso è soltanto «un mezzo di ascesa al Bene con le sue esigenze 
assolute e la sua severa disciplina».28

Infine un altro elemento importante va aggiunto ancora a 
questa nuova concezione dell’immortalità: il filosofo ha vinto la 
morte in quanto la guarda in faccia e non fugge dinanzi a lei (So-
crate!). La filosofia platonica era μελέτη τοῦ θανάτου, cura della 
morte, «in quanto la vita (eterna) nasce da questo guardare in  

26 Pa, p. 113.
27 E. Fink, Metaphysik der Erziehung im Weltverständnis von Plato und Aristoteles, Frankfurt, Kloster-

mann, 1970.
28 Pa, pp. 114-116.
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faccia la morte, dal trionfo sulla morte (è possibile che non sia 
nient’altro che questo “trionfo”)».29

Tutto questo insieme di motivi fu messo a dura prova con la 
fine della polis-civitas e l’avvento dell’impero romano. Lo Stato 
infatti non era ormai una comunità di eguali nella libertà e la 
libertà non si determinava ormai attraverso il rapporto con i pro-
pri pari (gli altri cittadini), ma con il Bene trascendente. In questo 
contesto il cristianesimo non poté superare la soluzione platoni-
ca se non con una nuova svolta, una nuova “conversione”:

La stessa vita responsabile venne intesa come il dono 
di qualcosa che, pur avendo il carattere del Bene, ha al 
tempo stesso le caratteristiche di ciò che è inaccessibile 
ed eternamente superiore all’uomo, ossia le caratteristi-
che del mistero che ha l’ultima parola. Diversamente da 
Platone, il cristianesimo comprende il bene come bontà 
dimentica di stessa e come amore (non orgiastico) che ri-
nuncia a se stesso. Nessun elemento orgiastico che resta 
non solo subordinato, ma che viene addirittura represso 
nei casi limite, piuttosto un mysterium tremendum. Tre-
mendum perché ora la responsabilità inerisce non all’es-
senza umanamente conoscibile del Bene e dell’Uno, ma 
all’insondabile rapporto con l’essere assoluto e inacces-
sibile che ci tiene nelle sue mani non sotto l’aspetto este-
riore, ma sotto quello interiore. … Ora l’anima non solo 
si cerca attraverso l’ascesa nel dialogo interiore, ma ne 
avverte anche il pericolo. In ultima istanza l’anima non 
è in rapporto con un oggetto, foss’anche il più sublime, 
ma con una persona che può guardare dentro di lei senza 
essere vista.30

29 Pa, p. 116.
30 Pa, pp. 117-118.
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A questa riflessione, ne viene aggiunta tuttavia un’altra. E cioè 
quella secondo cui cosa sia la persona non è stato adeguatamente 
definito nel cristianesimo, sebbene sia presente in immagini e 
“manifestazioni” di grande forza, soprattutto sotto quella del pro-
blema dell’amore divino e del dio-uomo che prende su di sé i 
nostri peccati.31

E Patočka scava ulteriormente in questa “conversione” intro-
dotta dal cristianesimo. Per un verso l’uomo è messo di fronte 
al proprio peccato, giacché l’individualità entra in rapporto con 
l’amore infinito e l’uomo diventa individuo, perché nei suoi con-
fronti è colpevole, è sempre colpevole. Ognuno, come individuo, 
è determinato dall’unicità della sua posizione all’interno della 
generalità del peccato. E quindi, al contrario di quanto pensava 
Nietzsche, il quale ha coniato il motto per cui il cristianesimo 
è platonismo per il popolo, esiste una differenza sostanziale tra 
platonismo e cristianesimo: 

La differenza principale sembra consistere nel fatto che 
solo ora viene scoperto il contenuto proprio dell’anima, 
nel senso che la verità per cui l’anima lotta non è la ve-
rità dell’intuizione, ma quella del destino personale, una 
verità legata ad una responsabilità eterna, contro la qua-
le non c’è appello nei secoli dei secoli. La vita propria 
dell’anima, il suo contenuto essenziale che è interamente 
impegnato in un dramma inaudito, non sorge in seguito 
alla contemplazione dell’idea e quindi al legame con un 
essere che da sempre eternamente è [sottolineatura mia], 
ma in seguito all’apertura nei confronti dell’abisso della 
divinità e dell’umanità, di una teoantropia assolutamen-
te unica e quindi tale da decidere da sé in maniera de-
finitiva. Il Dio trascendente classico, combinandosi con 
il Signore della storia dell’Antico Testamento, diventa il 
personaggio principale di questo dramma interiore, che 

31 Pa, p. 118. È superfluo notare qui l’assonanza con le posizioni di Przywara sul nucleo essenziale 
del cristianesimo, dove la morte del Messia come «fatto peccato» per gli altri gioca un ruolo fon-
damentale. Ma su questo punto ritornerò nelle mie conclusioni. 
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è dramma di redenzione e di grazia. Il superamento della 
quotidianità assume l’aspetto della preoccupazione per la 
salvezza dell’anima che si realizza in una trasformazione 
morale, al cospetto della morte e della vita eterna, vive 
nella più stretta combinazione di angoscia e di speranza, 
trema nella coscienza della sua natura peccatrice e con 
tutto il suo essere si offre in sacrificio al pentimento.32

Derrida si chiede se quella di Patočka equivalga ad una rifles-
sione cristiana come tale. Ma alla fine conclude, mi sembra in 
maniera corretta, che ciò che lega i pensieri del filosofo ceco fra 
loro, in maniera  interna e necessaria, 

è una logica che in fondo (ed è per questo che si può 
ancora, fino a un certo punto, chiamarla “logica”) non ha 
bisogno dell’evento di una rivelazione o della rivelazione 
di un evento. Ha bisogno di pensare la possibilità dell’e-
vento, ma non l’evento stesso. Differenza fondamentale 
che permette di mantenere un simile discorso lontano 
dal riferimento alla religione in quanto dogmatica isti-
tuita, e di proporre una genealogia pensante della pos-
sibilità e dell’essenza del religioso che non si costituisca 
come articolo di fede.33

Ma, al di là del dubbio sulla natura ultimamente ambigua del-
la logica sottesa all’analisi di Patočka, restano importanti alcune 
sue riflessioni che completano ulteriormente la sua intuizione 
fondamentale. Mi pare cioè che la sua analisi, una volta delinea-
to il carattere fondamentale dell’innovazione cristiana, la declini 
poi in una storia che, in quanto storia, non può mai avere ter-
mine. Il cristianesimo, infatti, si affermò congiuntamente con il 
declino dell’impero romano e assunse forme esteriori e interiori 
connesse a questo declino. Questo tramonto segnò al tempo stes-
so la nascita dell’Europa nel senso attuale della parola. Il peso 

32 Pa, p. 119.
33 J. Derrida, Donner la mort, cit., p. 86.
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del lavoro comune venne trasferito sempre più sulle spalle di una 
“cosa” che non era più uno schiavo, ma su un essere morale, «che, 
per quanto fosse modesto e sfruttato, aveva nella famiglia e nella 
proprietà un carattere autonomo e almeno in germe libero, il ca-
rattere della persona».34

Questa trasformazione ha dato origine al blocco sociale euro-
peo, anzi europeo occidentale, quale possente forza espansiva (la 
colonizzazione, il sorgere di città diverse dall’antica polis, nelle 
quali il lavoro stesso cambia natura perché ormai diventa lo stru-
mento che permette di trasferire il “fardello” dall’uomo alle cose), 
e all’espansione in territori che l’Impero romano aveva perdu-
to (il Mediterraneo e l’Oriente) o che non aveva mai abbracciato 
(Europa centrale e medio-orientale). Dal nuovo rapporto con il 
lavoro e dall’utilizzazione scettica dell’antica tradizione raziona-
listica ha avuto origine una nuova concezione del sapere come 
qualcosa che è sostanzialmente pratico e strumento di dominio. 
Ma, al tempo stesso, questa concezione s’incontrava con una cer-
ta tendenza pratica della teologia cristiana, per la quale l’uomo si 
trova al mondo non solo per contemplare, ma per servire e agi-
re. E l’evoluzione interna della produzione, delle tecniche, delle 
pratiche commerciali e finanziarie, condusse inoltre al sorgere di 
un razionalismo di tipo completamente nuovo, che poi è l’unico 
ormai a noi noto: il razionalismo che vuole dominare le cose e ne 
è invece dominato per il desiderio di profitto. 

La conclusione di quest’analisi storica riprende infine un nodo 
fondamentale del pensiero di Patočka, giacché a suo avviso «nel-
la genesi di questo razionalismo moderno ha un’importanza de-
cisiva la mancata soluzione del problema che l’epoca cristiana 
aveva ereditato da quella antica: il superamento della quotidiani-
tà e dell’elemento orgiastico».35 

34 Pa, p. 120.
35 Pa, p. 122.
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I mutamenti intervenuti nello stesso nucleo spirituale del 
cristianesimo, il passaggio dapprima dal cristianesimo 
nobiliare all’autonomia della chiesa e quindi al cristiane-
simo laico, hanno permesso che il cristianesimo contri-
buisse, con la mentalità protestante dell’ascesi nel mondo 
e col pathos della consacrazione personale mediante la 
benedizione economica, al sorgere di quell’autonomia del 
processo produttivo che caratterizza il capitalismo mo-
derno. Questo poi si libera dal guscio religioso e conclude 
un’alleanza con il moderno razionalismo, orientato per 
essenza verso l’esterno, con la straordinaria efficienza 
del formalismo matematico e con la sua estrema efficacia 
nel dominio della natura. […] L’umanità europea, e oggi 
ormai l’umanità in generale, […] non può più non esistere 
fisicamente senza quel modo di produzione che si fonda 
sulla scienza e sulla tecnica (peraltro, un modo di pro-
duzione che distrugge le riserve mondiali e planetarie di 
energia). Cosicché il dominio «razionale», la fredda «ve-
rità» di questo che è il più freddo di tutti i mostri, ci na-
sconde oggi del tutto il suo sorgere, elimina tutti i modi 
tradizionali che la nostra società aveva elaborato per 
superare la quotidianità in modo non orgiastico e nondi-
meno autentico e si presenta in tutto e per tutto come il 
padrone del cosmo. […] È vero che il lavoro all’inizio crea 
un’inaudita schiavitù, ma in seguito «libera» sempre più, 
finché all’uomo s’apre la prospettiva di «liberarsi» com-
pletamente dal lavoro stesso.36

Una delle conseguenze che passa dapprima inavvertita è la 
noia, ma che in seguito s’impone sempre più all’attenzione ed 
è ormai lo statuto ontologico di un’umanità che ha subordinato 
totalmente la sua vita al quotidiano e alla sua impersonalità. Se il 
problema della persona umana fin dall’inizio era quello del supe-
ramento della quotidianità e dell’elemento orgiastico, esso conte-
neva al tempo stesso l’esigenza di superare la riduzione dell’uomo 
a un ‘ruolo’: l’uomo non può mai essere identificato con nessun 
ruolo che egli possa rivestire nel mondo. Ma cosa accade adesso? 
La noia non scompare, anzi si sposta dalle quinte al centro della 

36 Pa, pp. 122-124.
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vita e si esprime ormai in maniera diretta nel consumismo. Sot-
to l’aspetto del divertimento obbligatorio diventa un’esperienza 
metafisica collettiva. Viene così smarrito il rapporto con l’Essere 
e l’uomo è diventato una forza. Specialmente nel suo essere so-
ciale il ruolo dell’uomo è ormai quello «un grande accumulatore 
che da una parte sfrutta le forze per esistere e riprodursi, men-
tre dall’altra, proprio per questo motivo, è coinvolto nel processo 
stesso e così viene accumulato, calcolato, sfruttato, come qualsi-
asi altra forza».37 La riflessione finale è amara, ma essa contiene 
altresì una sfida, rivolta soprattutto all’intellighenzia:

Alienando l’uomo da se stesso, la civiltà industriale lo 
sottrae al dimorare nel mondo, affondandolo nell’alter-
nativa tra la noia quotidiana, ancor più che la fatica, da 
una parte, e surrogati da quattro soldi dall’altra. […] D’al-
tra parte è anche vero che questa civiltà rende possibile 
ciò che nessun altro precedente agglomerato umano ave-
va reso possibile: una vita senza violenza e una generale 
eguaglianza di possibilità. Non che da qualche parte ab-
bia effettivamente realizzato questo fine, ma l’uomo non 
aveva mai scoperto in precedenza la possibilità di lottare 
contro la miseria esteriore. […] Anche la lotta contro la 
miseria esteriore [tuttavia] è una lotta interiore. Ma la 
possibilità principale che emerge con la nostra civiltà 
è quella che per la prima volta si presenta nella storia, 
di passare da un potere casuale al regno di coloro che 
comprendono ciò che è in gioco nella storia. Sarebbe una 
tragica colpa (e non una disgrazia) dell’intellighenzia se 
questa possibilità non venisse compresa e colta. La sto-
ria non è altro che lo sconvolgimento della certezza di 
un senso dato. […]. L’altra ragione essenziale per cui la 
civiltà tecnica non può venire dichiarata in declino sta 
nel fatto che i fenomeni che abbiamo constatato e descrit-
to non sono soltanto opera sua, ma eredità delle epoche 
precedenti. […] La civiltà moderna soffre non soltanto per 
le sue miopie e le sue colpe, ma anche per la mancata 
soluzione di tutto il problema della storia. Ma il proble-

37 Pa, pp. 127-128.
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ma della storia non può venir risolto, deve restare un 
problema. Il pericolo oggi è che, per l’eccesso di sapere 
particolareggiato, si disimpari a vedere i problemi e ciò 
che ne costituisce il fondamento. Può darsi che l’intero 
problema del declino della civiltà sia stato mal posto: la 
civiltà di per sé non esiste. Il vero problema è se l’uomo 
storico intenda o meno riconoscersi nella storia.38

La funzione di un’utopia

Due pensatori del Novecento, uno teologo e l’altro filosofo, 
senza essersi mai conosciuti e senza essersi mai letti, arrivano 
sorprendentemente a formulare la stessa «idea», un’idea che è 
decifrazione del significato di un evento senza esserne il risvolto 
che lo accompagna meccanicamente lungo l’arco del suo diveni-
re storico. Patočka, da filosofo rigorosamente tale, non dà mai a 
questo evento il nome di Gesù di Nazaret, Przywara da teologo 
cristiano lo fa. Ma l’idea coincide. Il vertice del cammino uma-
no, della struttura dinamica della cura animae, è raggiunto nel 
dono di sé nella morte. La libertà è essenzialmente liberazione 
dalla legge, dalla determinazione oggettiva del bene, per essere 
consegna al mistero dell’amore assoluto. L’Europa è il luogo in 
cui storicamente questa idea ha messo radici, anche se la storia 
europea ha cercato inutilmente di estirparle.

Si può discutere sulla pertinenza di questa affermazione sul 
piano storico-filologico. Giacché essa è possibile solo a patto di 
includere la terra d’Israele e l’Asia minore fino alle sue propag-
gini, dentro i confini europei.39 Ma non si può negare una for-
ma occidentale dell’incarnazione del cristianesimo, dove l’idea 

38 Pa, pp. 130-131.
39 Ma anche a questo proposito la storia del cristianesimo non si lascia facilmente ridurre dentro i 

confini schematicamente geografici. Il cristianesimo egiziano delle origini infatti si confronta con 
l’Oriente più che con l’Occidente e l’Africa di Tertulliano, Cipriano ed Agostino appartiene più 
all’Occidente di quanto non lo siano i vicini (geograficamente) egiziani. Le origini mitologiche 
dell’idea di Europa, delineate da Przywara, in questo senso, sono meno arbitrarie della riduzione 
occidentale dell’Europa stessa, operata da Patočka.
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della libertà e del rapporto con le cose ha avuto un’evoluzione 
propria, sfociando in quel sapere razionale, che oggi ha assunto 
soprattutto un volto tecnologico, di portata non solo europea, ma 
universale.

Questo esito sostanzialmente uguale della riflessione dei due 
autori, è il risultato di due metodologie diverse: teologica l’una, 
autonomamente filosofica l’altra. L’esito tuttavia è sostanzial-
mente uguale proprio perché sia Przywara che Patočka ancorano 
le due metodologie alla storia. In Patočka questo ancoraggio va 
riconosciuto esplicitamente. Come nota finemente Derrida, Pa-
točka, nella consapevolezza di un carico difficile da sostenere, 
afferma al tempo stesso che

la storicità deve rimanere aperta, come problema senza 
soluzione. […] La storia non può diventare né oggetto 
decidibile né totalità dominabile proprio perché essa è 
legata alla responsabilità, alla fede, al dono. Alla respon-
sabilità, nell’esperienza che si fa nelle decisioni assolute, 
prese senza continuità con un sapere o con delle regole 
già date, dunque prese nella prova stessa dell’indicibile; 
alla fede religiosa, attraverso una fede o un impegno di 
rapporto all’altro che nel rischio assoluto si porta al di 
là del sapere e della certezza; al dono della morte, che 
mi mette in rapporto con la trascendenza dell’altro, con 
Dio come bontà dimentica di sé – e che mi dà ciò che 
mi dà una nuova esperienza della morte. Responsabili-
tà e fede procedono insieme, per quanto possa sembrare 
paradossale ad alcuni, e tutt’e due dovrebbero eccedere, 
di un sol passo, il dominio e il sapere. La morte donnée 
sarebbe questa alleanza tra la responsabilità e la fede. È 
a condizione di questa apertura eccessiva che ci sarebbe 
la storia.40

Ma anche Przywara, proprio attraverso la sua analisi storica 
delle varie incarnazioni europee dell’idea messianica, deve am-

40 J. Derrida, Donner la mort, cit., p. 45.
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mettere che l’idea resta un compito, e anche se non lo ammette 
esplicitamente, sembra suggerire che la storia dell’idea cristiana 
di Europa resta essenzialmente aperta, affidata quindi alla storia 
del legame tra fede e responsabilità. 

Il problema che si pone resta allora quello di sapere chi siano 
i responsabili di questo compito, coloro che avendo raccolto la 
palla lanciata loro, la rilanciano perché prosegua nel suo corso 
ultimamente misterioso.41 Per Patočka la risposta è chiara: gli in-
tellettuali. È una risposta che trova conferma nella sua biografia 
e non è una semplice parola gettata al vento. È una risposta tanto 
più urgente in quanto oggi, più che mai, dall’irrazionalità cre-
scente nell’opinione pubblica è richiesta come contrappeso una 
coscienza critica che eviti la deriva non soltanto dell’Europa e 
dell’Occidente tutto, ma anche il trionfo definitivo della cultura 
della tecnica sul pianeta terra. L’alternativa sarebbe soltanto la 
distruzione dell’uomo, della sua “anima”.42

41 Ho in mente la poesia di Rilke, che cito, con qualche piccola variante nella traduzione, dall’edizio-
ne italiana (R.M. Rilke, Poesie II, edizione con testo a fronte a cura di G. Baioni, commento di A. 
Lavagetto, Torino, Einaudi 1995, pp. 254-255).

Finché riprendi la palla che ha lanciato la tua mano,
non è che abilità e conquista facile -;
solo se all’improvviso devi prendere
la palla che un’eterna tua compagna

di gioco scagliò al centro del tuo corpo
con ben mirato  slancio, in uno di quegli archi

di ponte del grande architetto Iddio:
solo allora è virtù il saper prendere, -

virtù non tua, di un mondo. E se tu addirittura
forza e coraggio avessi a rilanciare,
anzi, prodigio: se coraggio e forza

dimenticando avessi già lanciato (come l’anno
lancia gli uccelli, stormi migranti che il calore

di una vecchia cova all’altra giovane
scaglia oltre i mari) solo a questo rischio

è valido il tuo gioco. Ormai non rendi
il tuo lancio più facile né più

difficile. Dalle tue mani sfugge
la meteora e sfreccia nei suoi spazi […].

42 Nessuno ha illustrato questo rischio meglio di G. Anders, Die Antiquiertheit des Menschen. Band I: 
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Per Przywara, nel suo saggio, la risposta alla domanda non è 
mai esplicitata.43 Ma essa è chiara e va da sé: l’uomo messianico. 
Giacché si danno nella storia uomini che effettivamente si sono 
caricati, in maniera radicale, del peso dell’altro fino alla morte, 
e così hanno «adempiuto la legge del Messia» (Gal 6, 2). Questo 
compito non è limitato all’Europa (non lo è nemmeno quello di 
Patočka) ma si estende ai cristiani come tali. Ne sono esempio tra 
gli altri, in tempi vicini a noi, Oscar Romero, Marianella García, 
Teresa di Calcutta, Rutilio Grande, i gesuiti assassinati a San Sal-
vador, i trappisti assassinati a Tibhirine in Algeria, ma al di là 
di costoro che sono entrati nelle cronache dei giornali, ne sono 
esempio tutte le migliaia di uomini e donne che nel silenzio of-
frono la loro vita per fare spazio e dare possibilità di vivere a 
persone più sfortunate di loro. E se è vero come afferma Patočka, 
che la storicità deve restare aperta, come problema non decidibile 
all’uomo, il problema non è quello di far previsioni, quanto quello 
di reperire la forza dell’utopia, del regno di Dio che «non viene in 
modo da attirare l’attenzione, e nessuno dirà: Eccolo qui, oppure: 
Eccolo là. Perché, ecco, il regno di Dio è in mezzo a voi!» (Lc 17, 
20-21).

Patočka sostiene ancora che non è stato adeguatamente defi-
nito nel cristianesimo cosa sia la persona, sebbene sia presente 
in immagini e “manifestazioni” di grande forza, soprattutto sotto 
quella del problema dell’amore divino e del dio-uomo che prende 
su di sé i nostri peccati.44 L’affermazione per un teologo è alquan-
to sorprendente. Il concetto di persona (πρόσωπον, ὑπόστασις) 
nella storia della teologia, ma anche dei dogmi, è uno dei più 

Über die Seele im Zeitalter der zweiten industriellen Revolution, München, Beck, 1956; Band II: Über 
die Zerstörung des Lebens im Zeitalter der dritten industriellen Revolution, München, Beck, 1980.

43 Ma la risposta è presente nella biografia stessa di Przywara, uomo spirituale, di cui fa fede uno dei 
suoi capolavori, che potrebbe essere definito come la versione spirituale dell’Analogia entis: Deus 
sempre maior. Theologie der Exercitienz, in tre volumi pubblicati presso Herder in Freiburg in Br., 
rispettivamente negli anni 1938, 1939, 1940. In misura ancora maggiore rispetto ad Analogia entis 
il linguaggio è particolarmente travolgente e coinvolgente. Solo alcune pagine della Kirchliche 
Dogmatik di K. Barth possono essere accostate nel Novecento alla forza espressiva di quest’opera.

44 Pa, p. 118. 
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presenti, per lo meno dal IV secolo fino ai nostri giorni con una 
serie di sfumature di significato, anche se spesso incomprensibili 
al lettore non specialista. Si tratta di un concetto centrale, nella 
misura in cui la fede dei cristiani proclama l’unità personale di 
umanità e divinità in Cristo.

Ma non voglio ascrivere l’affermazione di Patočka a una sua 
presunta e in ogni caso improbabile ignoranza. Credo piuttosto 
che egli faccia questa affermazione perché non ritrova, nonostan-
te le immagini e le manifestazioni di grande forza, nella storia 
della tradizione cristiana, quella precisa concezione della libertà 
e della responsabilità, introdotta nei fatti dal cristianesimo. Mi 
sembra altresì che il punto critico di questa affermazione stia lad-
dove la libertà e la responsabilità, che costituiscono ultimamente 
la persona, abbiano come condizione l’indeterminatezza del mi-
stero a cui ci si consegna, giacché una libertà come esecuzione di 
una Legge che determina i confini del Bene non sarebbe più tale.

Ritengo allora che qui Patočka con la sua affermazione sia 
soltanto provocatorio, sfidando la presa di coscienza critica dei 
cristiani riguardo ad un punto centrale della loro stessa fede. Fa 
parte, infatti, del nocciolo duro del cristianesimo l’affermazione 
paolina che il Vangelo liberi coloro che credono in Gesù Messia 
dalla Legge, anche di quella codificata dell’Antico Testamento: 
Cristo è termine della Legge (Rm 10, 4). Ma è altrettanto vero 
che la storia del cristianesimo smentisce spesso questo dato co-
stitutivo della fede cristiana. Il primato dell’amore e del mistero 
viene, infatti, spesso rinnegato da tanta prassi anche autorevole. I 
cristiani difettano ancora, in gran parte, di un’antropologia mes-
sianica e di una concezione dell’etica corrispondente, che non 
sia ancora piegata dalle istanze etiche dominanti della nostra 
società.45 Un difetto che emerge con tragica chiarezza nel caso 
dell’obbedienza richiesta dall’etica dominante dello stato, come 

45 Io ho fatto qualche timido tentativo in questa direzione: G. Ruggieri, Vangelo, morale e legge civile, 
in La sapienza del cuore. Omaggio a Enzo Bianchi, Torino, Einaudi, 2013, pp. 406-427; Antropologia 
messianica, in G. Ruggieri, Chiesa sinodale, Bari-Roma, Laterza, 2017, pp. 229-239.



nella vicenda drammatica dello stesso Patočka.
Mi sia allora concesso rimandare ad un altro uomo messia-

nico e teologo al tempo stesso, Dietrich Bonhoeffer. Tutta la sua 
etica ruota attorno al concetto di «assunzione di colpa».46 Ed egli 
si assunse tutta la responsabilità di assumersi le colpe di quanti, 
per lo più atei, prepararono la congiura contro Hitler. Per questo 
fu impiccato, nudo come Cristo.47

46 Cfr. soprattutto il capitolo su La struttura della vita responsabile in D. Bonhoeffer, Etica, a cura di 
I. Tödt, E. Tödt, E. Feil e Cl. Green, Brescia, Queriniana, 1995, pp. 223-252.

47 Per i particolari della sua morte, cfr. Ch.U. Schminck-Gustavus, Il processo contro Bonhoeffer e 
altri a Flossenbürg e l’assoluzione dei magistrati assassini nel dopoguerra, in G. Ruggieri, Dietrich 
Bonhoeffer. La fede concreta, Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 71-102. 
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